
***

Ich hatte gerade mein Auto auf dem Parkplatz des Saint Rose - Seniorenheims in 

der Nähe von Causton geparkt, als der Regen einsetzte. „Passt ja wunderbar – kein

Schirm, dazu strömender Regen – gepaart mit meiner miesen Laune … gibt 

bestimmt ein geniales Interview“, dachte ich. 

Als mir Wilson, der Chefredakteur des „Daily Chronicle“, bei der 

wöchentlichen Themenverteilung heute diesen Auftrag vergeben hatte, hätte ich 

ihm ans Schienbein treten können. „Die Arschkarte geht diesmal an – mich!“, 

dachte ich nur und war stinksauer. Ich sollte die älteste noch lebende Professorin 

der Causton University interviewen - weil sie damals die erste Frau an der 

Universität und sogar Professorin in Physik und Mathematik gewesen war. 

Zum 250- jährigen Bestehen der Universität wäre das ein passender Artikel – 

meinte jedenfalls Wilson. „Ich will den Artikel bis Freitag, Claire! Er ist für 



Sonntag geplant – pünktlich zur Jubiläumsfeier in der Uni!“, hatte mir Wilson 

heute früh vorgegeben. „Ach ja – und denk dran ruhig ein wenig mehr 

Persönliches hineinzupacken. Die Leute wollen was Neues lesen, nicht den alten 

Kram, den sie schon kennen. Schau mal, was du so aus der alten Dame 

rausbekommst…!“

Ich stieg aus dem Auto, zog den Reißverschluss meiner Jacke nach oben, 

straffte meine Schultern und ging den Schotterweg zum Seniorenheim hoch. Ich 

hatte kaum Zeit gehabt, mich vernünftig über die Frau zu informieren. Das Netz 

hatte nur ein paar Infos hergegeben. Kein Wunder, so alt wie sie war. Sie hieß Dr.

Abigail Hunt und war nämlich bereits 91 Jahre alt. Unverheiratet, keine Kinder. 

Hatte seit ihrem Abschluss in Mathematik und Physik an der Causton University 

unterrichtet  – ganze 45 Jahre –  und dabei einige Bücher zu 

naturwissenschaftlichen Themen geschrieben. Das war auch schon alles, mehr 

Informationen gab es nicht. „Ziemlich unspektakuläres Leben!“, dachte ich.

Nun stand ich vor dem Eingang. Der Regen prasselte auf auf mich herab. Als 

ich vor dem Altenheim stand, fiel mir wieder ein, warum ich Altenheime hasste: 

das Schulpraktikum, das ich mit 12 Jahren in einem machen musste. Bei dem 

Gedanken bekam ich immer noch Gänsehaut. Eigentlich hatte ich mir 

geschworen, nie wieder so ein Gebäude zu betreten. Ich hasste den Geruch, hatte 

seitdem sogar irgendwie Angst vor alten Menschen. Es war aber wohl normal, 

dass man auch mit 26 Jahren einen Ort, an dem Krankheit und Tod spürbar 

anwesend waren, nicht angenehm fand.

Ich musterte das Gebäude. Saint Rose war ein altes Herrenhaus, das vor Jahren

zu diesem Seniorenheim umgebaut wurde. Die altehrwürdige Fassade und der 

Charme von damals waren dabei erhalten geblieben, wie ich feststellte. Es war 

nun halt nur ein Luxusschuppen für Rollifahrer und Gebrechliche. Das Anwesen 



war umgeben von einem großen gepflegten Garten, wobei ich auf Anhieb einige 

alte Rosensorten erkannte, denen das Heim bestimmt seinen Namen verdankte. 

Ich atmete noch einmal tief ein und gab mir selbst in Gedanken einen Tritt in 

den Hintern. „Spätestens in einer halben Stunde bist du wieder hier weg, Claire!“, 

machte ich mir Mut und schaffte es hineinzugehen. 

***

Nachdem ich mich vorgestellt und mein Anliegen kurz erläutert hatte, wurde ich 

vom Empfang zu Zimmer 4 im Erdgeschoss verwiesen. Ich verabschiedete mich 

und ging los – so langsam wie möglich – , um das Zimmer und Dr. Hunt zu 

suchen. Viele Bewohner schien das Haus jedenfalls nicht zu haben, denn bis auf 

einen alten Mann, der an einem kleinen Tisch saß und Zeitung las, sah ich 

niemanden. Ruhig war es außerdem auch. Zu ruhig, irgendwie unheimlich ruhig, 

wie ich fand. 

Dann stand ich vor einer dunkelbraunen hohen Tür. No. 4  Miss Hunt las ich.  

Plötzlich fiel mir ein, dass ich gar nicht gefragt hatte, in welchem körperlichen 

und geistigen Zustand sich die alte Frau befand. Vielleicht war sie ja total 

verwirrt, dement, ein schwerer Pflegefall … was würde ich dann machen, wie 

würde ich damit umgehen? Panik stieg in mir auf und ich wollte grade umdrehen,

als ich aus dem Zimmer eine Stimme hörte:„ Ach Hektor, da bist du ja mein 

Lieber!“

Das beruhigte mich ein wenig. Die Frau konnte anscheinend verständlich reden –

eine einfache Konversation schien also zumindest denkbar!

Ich klopfte an und wartete. Keine Antwort. „Komisch. Vielleicht hört sie 

schlecht?“, dachte ich. Ich klopfte noch einmal, diesmal lauter und wartete 



erneut. „Das Ding an der Tür nennt sich Klinke! Ist offen!“, schallte es plötzlich 

zurück. Ich zuckte bei der lauten Stimme etwas zusammen. „Herrje, ein einfaches 

„Herein“ hätte es auch getan!“, murmelte ich.

Mit einem unguten Gefühl im Bauch trat ich ein. Es empfing mich ein leichtes

Dämmerlicht und eine wohlige Wärme. Der Geruch von Tee stieg mir in die 

Nase. Ich erkannte eine Person, die in einem Ohrensessel vor dem großen Fenster

saß und ging langsam auf sie zu. Miss Hunt sah mich skeptisch an, was mich nur 

noch nervöser machte. Ich reichte ihr meine Hand zur Begrüßung und wollte 

mich gerade vorstellen, als sie mir sogleich in Wort fiel. „Sie sind also die 

Reporterin, die den Artikel über mich schreiben will? Schwester Susan hat mir 

schon alles erzählt.“ Sie nahm meine Hand, wobei sich ihre Hand viel wärmer als 

meine anfühlte, und hielt sie fest. 

„Ähm, ja – richtig. Guten Tag, Miss Hunt. Ich bin Claire Foster“, gab ich 

erstaunt zurück. Einen ordentlichen Händedruck hatte die alte Dame!  

 Miss Hunt wusste offensichtlich ganz genau, wer ich war und warum ich 

gekommen war. Von Demenz oder Verwirrtheit keine Spur, stellte ich erleichtert 

fest. Das steigerte die Chance auf ein normales Interview erheblich.

„Setz dich … ich darf doch Claire sagen?“, fragte Miss Hunt. 

„Ja, sicher. Danke!“ 

Ich setzte mich auf einen Hocker schräg vor sie hin und zog meine feuchte 

Jacke aus. Wasser tropfte aus meinen Haaren auf meine Schultern und auf das 

dunkelgrünes Wollkleid. „Na toll, das sieht ja bestimmt super aus!“, dachte ich. 

„Ein Sauwetter! Nicht mal Hektor hat es heute lange draußen ausgehalten.  

Stimmt´s, mein Junge?“ 

Um den Ohrensessel herum kam prompt ein getigerter Kater geschlichen. Er 

machte einen verschlafenen Eindruck. Ohne mich eines zweiten Blickes zu 



würdigen, sprang er seinem Frauchen auf den Schoß, nur um sich dort wieder 

gemütlich hinzulegen. Miss Hunt streichelte ihm mit langen dünnen Fingern den 

Rücken. Hektor begann zu schnurren.

„Tee?“, fragte Miss Hunt und sah mich mit ihren blauen Augen an. Trotz ihres 

Alters – auf 91 hätte ich sie im Leben nicht geschätzt – wirkten die Augen wach 

und forschend. Überhaupt hatte ich sie mir ganz anders vorgestellt. Ich hatte eine 

klassische alte Dame erwartet, mit ondulierten weißen Haaren, einem 

gemusterten Blumenkleid und einer alten Perlenkette um den Hals. Jedenfalls viel

fraulicher, als Miss Hunt auf mich wirkte. Da hatte ich voll daneben gelegen!

Ich nickte und sie schenkte dampfend heißen Tee aus einer schwarzen 

Thermoskanne in eine zweiten Tasse. Die warme Flüssigkeit in der Tasse wärmte 

meine kalten Hände ein wenig auf – das tat gut und ich wurde etwas ruhiger. 

Dennoch wusste ich nicht recht, wie ich mein Interview beginnen sollte. 

Unzählige Fragen schossen mir durch den Kopf, aber keine hielt ich für passend, 

um das Gespräch in den Gang zu bringen. Ich schimpfte innerlich mit mir. 

Normalerweise hatte ich überhaupt keine Probleme damit, mit Fremden ein 

Gespräch zu führen. Erst kürzlich hatte Wilson zu mir gesagt, dass er es sehr zu 

schätzen wisse, dass ich keine Skrupel habe, Leuten auch unangenehmen Frage zu

stellen. Eine meiner Stärken, meinte er. 

Heute war von dieser Selbstsicherheit leider gar nichts zu spüren. Stattdessen 

war ich dankbar, den warmen Tee als Ausrede gefunden zu haben und nippte 

immer wieder daran. „Schöne Stärke“, murmelte ich. Ich lächelte unsicher und 

versuchte, Miss Hunt nicht direkt anzuschauen, die mich immer noch intensiv zu 

mustern schien.

„Nun, Claire. Du hast dich also für einen Job entschieden, in dem es darum 

geht, Leuten interessante Geschichten aus der Nase zu ziehen, um damit die 



Neugier anderer zu befriedigen?“

Ich war zwar erleichtert, dass sie die Initiative ergriff.  Mit solch einer 

direkten und unverblümten Frage hatte ich aber nicht gerechnet! 

„Also die meisten Leute sind mit den Interviews einverstanden, so wie sie auch

…“, gab ich etwas unsicher zurück und spürte den durchdringenden Blick der 

alten Frau weiter auf mir. War sie wirklich mit dem Interview einverstanden? 

Schließlich hätte sie auch ablehnen können; ich hätte damit jedenfalls kein 

Problem gehabt. Die Story hätte ich auch irgendwie anders zusammengebracht …

„Wie lange wohnen Sie schon hier?“, fragte ich schnell. Immerhin war ich 

diejenige, die hier Fragen stellen sollte.

Miss Hunt nahm einen Schluck von ihrem großzügig gesüßten schwarzen Tee.

„Lass mich überlegen … ich wohne hier seit meinem Sturz vor 5 Jahren. Ich 

hatte mir dabei den rechten Arm gebrochen. Nach der Entlassung aus dem 

Krankenhaus zog ich hier ein, zunächst nur übergangsweise, bis der Arm verheilt 

war. Aber dann entschied ich mich dafür mein Elternhaus zu verkaufen und hier 

das Zimmer davon zu bezahlen. Hier muss ich mich um nichts kümmern, kann 

tagsüber lesen und aus dem Fenster schauen, spazieren gehen. Und vor allem 

konnte der Kerl hier mit einziehen!“, erzählte Miss Hunt und streichelte dabei 

ihrem Kater liebevoll den struppigen Rücken.

Während die alte Frau erzählte, sah ich sie genauer an. Sie hatte graues Haar, 

das zu einem glatten Kurzhaarschnitt geschnitten war, trug ein hellblaues Hemd, 

aber keinerlei Schmuck. An Schmuck trug sie nur eine unauffällige Armbanduhr 

mit einem braunen Lederband am linken Handgelenk. Eine grün-braun-karierte 

Wolldecke bedeckte ihre Beine. Ich vermutete, dass sie eine Hose trug, denn ein 

Rock hätte nicht zu ihr gepasst. Alles an ihr wirkte irgendwie ein wenig anders, 

ohne dass ich sagen konnte, woran das lag.



Unser Gespräch kam jetzt in Gang und ich fragte sie nach ihrem beruflichen 

Werdegang. So erfuhr ich, dass sie zur damaligen Zeit nur an der Causton 

Universität aufgenommen worden war, weil ihr Vater dort ebenfalls die Professur

in Mathematik und Physik innehatte. Frauen, so stellte Miss Hunt klar, seien 

damals ehe unüblich gewesen. Auf keinen Fall jedoch hätten sie Mathematik und 

Physik studiert.

„Ich weiß noch, wie ich als kleines Kind meinem Vater bei seinen Studien 

zusah. Die viele Bücher und Formeln – das hatte mich damals schon interessiert!“,

sagte die alte Frau und ein leichtes Schmunzeln breitete sich um ihren faltigen 

Mund aus.

„War es nicht schwierig für sie – als einzige Frau neben all den jungen 

Männern?“, fragte ich interessiert. Ich selbst konnte mir das überhaupt nicht 

vorstellen. Schließlich hatte ich meine besten Freundinnen während der 

Studienjahre kennengelernt. 

Miss Hunt verneinte jedoch. „Mein Interesse galt ausschließlich dem Studium.

Das merkten die meisten Studenten ziemlich schnell. Es drehte sich bei mir 

immer alles um meine Studien. Sowohl beruflich, wie privat. Das ging dann mit 

der Promotion so weiter. Die männlichen Studenten gewöhnten sich schließlich 

irgendwie an mich.“

Sie nahm noch einen Schluck Tee und verzog dann ein wenig den Mund. 

„Und ich mich an sie“, fügte sie dann hinzu.

Ich wusste nicht, ob ich beeindruckt oder entsetzt war. Offenkundig hatte 

diese Frau in ihrem Leben nur gelernt, studiert, noch mehr gelernt, dann selbst 

gelehrt. Damit konnte ich auf keinen Fall eine ganze Seite füllen!

„Das Studium war ihnen demnach sehr wichtig!“, sagte ich schließlich ein 

wenig lahm.  Ich fragte mich ernsthaft, ob ich im weiteren Gespräch überhaupt 



etwas erfahren würde, worüber sich zu schreiben lohnte. Wilson wollte ja eine 

persönliche Note im Artikel wieder finden, das könnte schwierig werden.

„Sehr wichtig sogar, ich habe mir damit meinen größten Wunsch erfüllt!“, 

meinte Miss Hunt. Sie blickte aus dem Fenster auf den Rosengarten. Der Regen 

hatte etwas nachgelassen. Während ich den Erzählungen der alten Frau lauschte, 

blickte ich mich ihn ihrem Zimmer um. Es war funktional eingerichtet. Neben 

dem Bett stand ein Nachtkästchen mit Lampe, ein Schrank, eine Kommode und 

Regale mit sehr viele Büchern. Ein Bild hing an der Wand, ein Segelboot auf dem 

Meer - Durchschnittskunst. Schließlich der runde kleine Tisch, der neben dem 

großen Ohrensessel stand und der Hocker, auf dem ich saß. Es fiel mir auf, dass 

ich weder Bilder, noch sonst irgendwelche persönlichen Gegenständen vorfand, 

die sich im Laufe eines Leben ansammeln und die mir einen Hinweis auf die 

Person geben könnten, die vor mir saß. Ihr Zimmer wirkte sehr aufgeräumt und 

unpersönlich. Auch das hatte ich wieder nicht erwartet. Vielmehr hätte ich an 

Häkeldeckchen, Porzellanfiguren, Bilderrahmen und allerhand Kleinkram 

gedacht. Aber nichts dergleichen fand ich hier vor. Ihr Zimmer kam mir kühl und

leer vor. 

„Haben sie keine Familie?“, brach ich schließlich das Schweigen. Sobald die 

Worte ausgesprochen hatte, bedauerte ich es auch gleich. Das war möglicherweise

zu direkt. 

Miss Hunt schaute mich an. „Nein, ich war ein Einzelkind. Die meisten 

Verwandten sind entweder tot, leben weit weg oder ich kenne sie gar nicht“, 

stellte sie scheinbar emotionslos fest. „Nicht, dass ich vermutlich etwas verpasst 

hätte.“ Anscheinend hatte Sie meinen traurigen Blick bemerkt. „Das macht mir 

nichts aus, ich war immer schon gerne alleine. Ein Einzelgänger, Eigenbrötler!“, 

ergänzte sie, um mich wieder mit ihren neugierigen Blicken zu mustern. „Das 



wirkt vermutlich ziemlich seltsam“, sagte sie dann leise. 

Das Lächeln um ihre Mundwinkel galt wohl mir, vielleicht um mir zu zeigen, 

dass sie es ernst meinte, aber das glaubte ich ihr nicht so recht!

“Wer ist denn gerne allein, so ganz allein?“, dachte ich. Offenbar hatte diese 

alte Frau niemanden mehr auf der Welt. Eine beängstigende Vorstellung. Miss 

Hunt begann, mir leid zu tun. „Dann waren sie auch nicht verheiratet?“, fragte ich

vorsichtig nach. 

„Nein, das hat sich nie ergeben!“, antwortete sie knapp. Miss Hunt streichelte 

Hektor den Rücken, der sich daraufhin aufsetzte, einen Katzenbuckel machte und

mir vor die Füße sprang. Er strich mir mit erhobenen Schwanz um die Beine und 

ließ sich jetzt von mir kraulen. „Hektor ist und war der einzige Mann in meinem 

Leben!“, sagte sie und lachte dabei.

Ich schaute sie fragend an. Was meinte sie damit? „Naja, dabei hat es auf der 

Universität ja wohl keinen Mangel an Auswahl gegeben …?“, rutschte es mir raus.

Miss Hunt lachte wieder und ich musste mitlachen. Die Atmosphäre war lockerer 

und angenehmer geworden, aber dennoch hatte ich ein komisches Gefühl. Die 

Journalistin in mir spürte, dass ich noch nicht die ganze Geschichte kannte. Da 

gab es etwas, was die 91 Jährige nicht aussprach.

Während ich an meinem Tee, der mittlerweile nur noch lauwarm war, nippte,

konnte ich die Blicke von Miss Hunt förmlich spüren. Sie schien etwas 

abzuwägen. Da sich in mir ein wenig Unbehagen breit machte und ich das Gefühl

bekam, dass ich mich in eine verbale Sackgasse manövriert hatte, kramte ich in 

Gedanken nach weiteren Fragen, die die entstandene Stille zwischen uns 

aufheben konnten.

Ihre laute Stimme riss mich aus meinen Gedanken. „Es ist schon komisch – das

Leben! Bis zum Ende hin geschehen immer wieder Dinge, die man niemals 



erwartet hätte. Wie unser Gespräch heute!“, sagte sie und schaute weiter aus dem 

Fenster. „Es liegt letztendlich an uns selbst, ob wir unsere Chancen ergreifen oder 

es bleiben lassen.“ Miss Hunt schien an etwas Bestimmtes zu denken.

Ich blickte sie fragend an, unschlüssig, was ich darauf antworten sollte. 

Gespannt, was noch folgen mochte.

Sie stellte die Tasse ab und blickte mich entschlossen an. „Das erste, was ist tat,

als ich endlich mein Abschlusszeugnis in den Händen hielt, war mir die langen, 

zu einem Dutt gebundenen Haare abschneiden zu lassen. Ein Kurzhaarschnitt!“, 

sagte sie dann. „Danach kaufte ich mir meinen ersten Hosenanzug! Ich hatte es 

geschafft, das Ziel erreicht. Die langen Haare war ich schon ewig leid, von den 

Kleidern und Röcken ganz zu schweigen. Aber das war eben erwartet worden. 

Aber mit Abschluss musste ich die Erwartungen nicht mehr erfüllen. Es war ein 

unglaublich befreiendes Gefühl – wie neu geboren! Ein völlig neues Leben 

wartete auf mich.“

Miss Hunt sah mich fragend an. Ich begriff leider immer noch nichts. Sie 

seufzte. „Und ich meine nicht nur beruflich“, fügte sie dann hinzu. Ich hatte das 

Gefühl, dass sie mir etwas zu verstehen geben wollte. Leider kam ich gerade nicht

mit. „Claire – ich habe das noch keiner Menschenseele erzählt, aber … “ 

Sie hielt inne. Es war offensichtlich, dass die Situation sie gerade sehr viel 

Überwindung kostete. Ich sah, wie sie ihre faltigen Hände, die sie auf ihrem 

Schoß liegen hatte, zu Fäusten ballte.

„Miss Hunt, wenn das alles Sie überanstrengt und überfordert dann …“, 

stotterte ich. Es war ja nicht meine Absicht in der alten Frau, unangenehme 

Erinnerungen zu wecken.

„Nein, schon gut … wenn ich es dir nicht erzähle, werde ich vermutlich 

niemals mehr dazu kommen. Und ich will es mal aussprechen, es wird mir 



guttun.“, meinte sie. Sie seufzte erneut.

„Ich war nicht verheiratet, weil ich keinerlei Interesse am männlichen 

Geschlecht habe. Nicht ein bisschen!“, sagte sie schließlich schnell und atmete 

dann tief aus. 

Ich schaute sie mit großen Augen an. Durfte man in der heutigen Zeit noch 

geschockt darüber sein, wenn einem eine Person ihre Homosexualität offenbarte? 

Eigentlich nicht, aber in dem Alter war es doch etwas unerwartet.  Trotzdem 

passte es natürlich, machte Sinn. Das unpersönliche Zimmer - ohne Dekokram 

oder persönliche Bilder, womöglich einer Partnerin. In der damaligen Zeit wäre 

das Ganze ein Skandal gewesen. Und eine Partnersuche schwer bis fast 

unmöglich. Dann Miss Hunts Kleidung und Haltung. Ich amtete auf, zum einen 

erleichtert, dass meine Ahnung richtig gewesen war, dass an dieser Frau doch 

etwas besonders war; auf der anderen Seite ärgerte ich mich über mich selbst, dass

ich ihre Andeutungen nicht verstanden und so lange auf dem Schlauch gestanden 

hatte. Wer hätte gedacht, dass dieses Gespräch so verlaufen würde? Da hatte ich 

mehr als nur eine persönliche Note für meinen Artikel! 

„Miss Hunt, ich danke Ihnen sehr, dass sie mir das erzählen. Ich weiß das sehr 

zu schätzen“, sagte ich zu ihr. 

Der Rest des Nachmittags verging danach wie im Flug. Auf meine vorsichtige 

Frage hin, ob sie eine Beziehung mit einer anderen Frau hatte, erzählte mir Miss 

Hunt schließlich über die sechs glücklichsten Monate ihres Lebens. 

„Mein Fokus war die Universität und die Forschung gewesen. Ich hatte nie 

etwas vermisst und mich nach etwas anderem gesehnt. Schon gar nicht nach 

menschlicher Nähe, bis ich Jane traf. Plötzlich war alles anders. Bis dahin waren 

Gefühle fremd für mich, störend. Ich war es gewohnt, alles berechnen zu können,

eine Erklärung zu finden und rational vorzugehen. Doch das ging hier nicht 



mehr. Ich erkannte mich selbst nicht mehr. Wenn ich mit Jane zusammen war, 

konnte ich endlich ich selbst sein und spürte, dass die ganze Zeit etwas gefehlt 

hatte. Ich war frei und glücklich wie noch nie! Ich war – verliebt.“ 

Die 91 Jährige blickte mir in die Augen. Sie lächelte mich an – ein herzliches, 

entspanntes Lachen. Sie wirkte erleichtert und irgendwie befreit. Nach 

Jahrzehnte langem Schweigen war es ihr wichtig geworden, ihre Liebesgeschichte

erzählen zu können. So wurden die alten Erinnerungen wieder lebendig für sie. 

Ein Outing mit 91 Jahren. Welche Überwindung sie das gekostet haben 

musste! Ich war sprachlos und bewunderte den Mut dieser alten Frau. Dennoch 

verstand ich es nicht, warum sie mir das erzählte, wo ich doch eine Fremde war.

Als hätte sie meine Gedanken gelesen, fügte sie hinzu:„Erinnerungen müssen 

erzählt werden, damit sie frei sind und zu Geschichten werden können! Wenn ich

tot bin, wird sich niemand mehr an mich erinnern – daran, wer ich war oder wie 

ich gelebt habe. Ich schenke dir meine Erinnerungen, weil du eine Geschichte 

schreiben wolltest.“ 

Sie grinste und wirkte beinahe jugendlich dabei. „Und ich denke, es wird 

bestimmt eine gute Geschichte.“

*** 

Als wir uns am sehr späten Nachmittag voneinander verabschiedeten, traf 

erneut meine kalte Hand auf ihre warme. 

Eine junge Frau schaute in die Augen einer alten Frau. Jahrzehnte trennten sie

– ein ganzes Leben. Was sie ab heute  jedoch verbinden würde, waren die 

Erinnerungen eines Nachmittags in Saint Rose.


